江兵小传

　　牛江兵，50年人，属虎，潜水员转业，壮硕如牛。
　　他退伍后就到我们公司，和我在一个办公室，还当过我很长时间的科长，后来我到其他科室，还在一个系统，妻子则一直在他手下，直到退休。
　　他为人正直，工作认真仔细，吃苦耐劳。记得有一次，我收到一张托收单，看了看，是我要的东西，签了个名，要送财务科，刚巧，他要去，我就让他给带去。不一会，他拿着托收单回来了，说：“这个好像不是我们的呢。”我仔细看了一下，果然不是我们的东西，顿时给我吓出一身冷汗，要不是他看出其中的疑问，这货款就这么出去了。有了这次教训，以后我碰到货款支付就格外小心，万一出错就是大错了。那是个计划经济的年代，不太注重劳动纪律，上班出去看电影逛西湖是常有的事情，还不请假。有时候出去了，碰到有联系工作的人找我，，他能解决的就解决，不能解决的，让他们改天再来，等我外出回来，他会告诉我，什么人来找过我了。也不批评我上班随便外出。这样的事情多了，我就觉得由于我的外出，让外地联系工作的人在杭州多住一天，耽误了别人的工作，有点过意不去，渐渐的也不敢随便外出了。
　　他这个科长，不批评人，什么事情都自己做出表率。不像现在有些科长，有一点小权就要为自己牟一点小利。他总认为科长就是要把科里的工作做好，自己是个带头人，吃苦就要在前，享受就应该在后面了。公司里派公差，如果只要一个人，他就不声不响的自己去了，做完了回来，大家还不知道有这回事呢。碰到享受了，分东西了，总是最后一个，拿别人挑剩下的。也有人抱不平，怎么你总是最后拿，以后也要先挑个好的，他就笑笑：“一样的，一样的。”
　　他做事虽然细心，也有粗的地方。给他夫人打电话就不细了：“喂，张三吗，我是李四，今天晚上单位有事，我不回来吃饭了，哦，好的，再见。”啪，就把电话挂了，等他打完电话大家总是笑话他：“她是你老婆呀，说话不能温柔点吗？”
　　这时他就板了个脸：“怎么温柔，事情不是说清楚了吗？” 
　　一次碰到他夫人，我说：“江兵给你打电话，总是这么个腔调，像发电报，一点不像在给自己的夫人打电话。”
　　他夫人笑笑说：“他就是这么个人，我习惯了，他要温柔了我到不习惯了。”看看，就是这么一对夫妻。
　　十年前我离开杭州去上海，和公司的人都断了来往。去年回了杭州，上个月偶然碰到一个人，问起我原来的工作单位，说：“那你认识牛江兵了。”
　　“当然，我们还是好朋友呢。”
　　“那你不知道了。”
　　我听他话里有话：“什么不知道？”
　　“他现在是植物人了，有好多年了。” 
　　我听了吓了一跳，那么健壮的人怎么会变植物人。
　　“现在还在医院，你有空去看看他。”
　　“哦，哦。”我脑子在给一个健壮如牛的人和植物人划等号，不知道他后面又说些什么。
　　回到家，满脑子是江兵。吃饭时脑子里是江兵，江兵﹔看电视也是江兵，江兵﹔躺在床上还是江兵。挥不走，驱不散。怎么会这样，怎么会这样？
　　那天晚上我做了个梦：我们去鞍钢参观，鞍钢厂区好大，一个车间到另一个车间间隔很远，中途是坐汽车过去的。我在车上突然看到路边有三两只老虎在散漫地踱步。我的天，这里老虎怎么散养的，我们在车里到是安全的，如果是走路的呢，怎么会这样，太危险了吧。一下子把我惊醒，还好是梦。不一会又迷迷糊糊地睡着了：我斜躺在集体宿舍的床上。我们宿舍有三张床，他们两张靠窗，我横着靠门。他俩坐在床上聊天，我躺在床上发呆，突然觉得有人在动我的脚，昂头一看，门外进来一只大老虎，在咬我的脚呢。吓的我话都说不出来。不过感觉的出来，老虎不是在伤害我，轻轻咬着我的脚往外拖，把袜子都拖了下来。我又不敢踢它，怕把它若毛了。心里那个急呀：别找我呀，也去找找那两个聊天的呀。他们还只管聊天，对这里的事情视而不见。一下又把我惊醒。
　　你说怪吧，平时做梦，醒来后就不记得梦到什么了，今天却记得清清楚楚，还总是和老虎较上了劲。
　　哎哟，江兵属虎呀，它咬着我的脚，往外拖，莫非是要我移动脚步，去医院看看他？应该是的了，第二天吃了早饭就去了医院。
　　他夫人在医院陪着呢，见我们到来，带我们去见他：“江兵，江兵，快看谁来了。他睡着了。”说着摸摸他的头，拉拉耳坠。
　　江兵慢慢睁开眼。“江兵，我们来看你了，还认识吗？”他对我望望，像是在打量这个人是谁。
　　几年不见，变化不少，不是我印象中的江兵。白白的，胖胖的，干干净净，脸色红润，睁着大眼睛，不像个重病人。
　　再一看，是的，是他。嘴唇上一颗痣，是他。比原来白，胖，还年轻。难怪，初一见觉得不像了，真真切切是他了，可见生病的几年照顾的还是很好的。
　　“江兵，怎么生病了呀，我一直在上海呢，刚听说你生病了，过来看你。”他眼睛渐渐有些光亮，瞪着我看，好像认出了我。“江兵，认识我吧。”他似乎有些激动，眼圈微微发红，眼眶里含着泪水，喉咙里发出“咳，咳”的异响，似乎想说些什么。
　　“他能认识我吗？”我抬头问他夫人。
　　“不认识了。”他夫人弱弱地答道。
　　我妻在床那头也摸摸他的脸，“江兵，江兵，我们来看你了。”
　　他听那边有人叫，就努力扭过头，看看是谁在叫他，但是没成功，就极力把眼睛转向那边。
　　“他应该认识我们的，我觉得他意识很清晰的。”
　　“应该是没有了，大概是听到动响的条件反射吧。”
　　“有那么严重吗？”我疑惑地问。
　　“生病后把协和医院的专家也请来看过了，他们看到这样的症状也很乐观，但听了抢救过程就沉默了。”
　　“哦，怎么呢？”
　　“唉——。”江兵夫人长长的叹了口气，说起不愿回忆的往事：“退休手续办了才两个月，再过一个多礼拜要送女儿去美国，因为在美国要住一段时间，就想把腰腿疼的老毛病在这里治疗一下，那里医疗费很贵。医院就给他打封闭，还剩最后一针了，没想到就是这最后一针打下去，当时就停止了心跳。”她泪眼汪汪地说不下去了。
　　值班护士接着说：“按说，这种事情在医院发生的也不少，但通常是在手术室发生的，那里有抢救的设备和医生，不是特别大的问题，这次封闭是在门诊打的，没有医生和设备，等叫来了医生，已经过了最佳抢救时间了。心脏停跳超过五分钟，就会造成大脑不可逆的缺氧性损伤。”
　　“不可逆。”这么冷冰冰的专业术语。一条壮汉，就这么不可逆地变成了植物人。
　　“有多久了呢？”
　　“差一个月四年了。”江兵夫人答道。
　　“我的天，这么长时间了呀。”
　　“医生说，缺氧这么长时间还能抢救过来已经是最好的结果了。”
　　“发病到现在状态有变化吗？”
　　“基本没有。”
　　我还是不相信他没有意识，拿过一张纸写了一寸见方的几个字“把眼睛闭上五秒。”放到他眼前，静静的等着。他还是瞪着眼睛看，没有闭眼。“江兵，把眼睛闭上好吗？只要五秒，一秒也行。”没有闭上，真的没有反应。
　　“他没有意识了。”护士说。“美国巡回医疗的专家在杭州的时候也来会诊过，大脑缺氧后脑萎缩得很厉害，CT拍主来的片子，脑子萎缩后形成了很多空洞。”
　　平时新闻报道里也看到不少植物人，但都和我距离很远，生活中离的这么近的植物人不幸让我碰到了。不过，新闻报道里植物人多年后苏醒过来的植物人也有，也让我碰到好吗？
　　我祈祷，祈祷，祈祷……