世界上有许多门，据统计，一个人的一生平均会穿过五千多道门。你可能会穿过实木门、钢木门、竹木门、钢质门、装甲门、铝合金门、铝塑门、百叶门、玻璃门等等。
有些门，会引领人，从一个空间，通往另一个空间。
而有些门，也许，会带你通往，另一个绝望的世界。
一
他回到宿舍门口，面对着那扇脆弱的木门，竟然一时间没有勇气进去了，他试探地轻轻敲了敲门，俯耳去听里面没有动静，这才开了门，发现里面一个人都没有。他顿时觉得放下心来，往空气中细细地喷上一层又一层的花露水，以此覆盖住宿舍里那股浑然天成的死尸味。
他走到悬挂在自己床边的全身镜子，细细地检查自己的眉毛，杂乱的用眉毛镊子一一夹了去，方弄成两道整齐的柳月眉才好咧。他喜欢妈妈喜欢的昆曲里面的旦角，觉得那才是敢情的好生俊俏！
夹去了多余的眉毛以后，又检查了一遍下巴的胡子，他最讨厌的就是这烦人的胡子，隔三五岔竟不顾长着他的人的脸蛋似的，自顾自地生长出来。还不能刮，刮了只会长得更快……
他一遍遍地，没有间断地夹，一根根地，不胜其烦地钳，终于一根杂毛都看不见了，方才安心。
二
她回到宿舍门口，面对着那扇冰冷的铁门，爽快利索的打开了大门。她闻到了宿舍里面的女人味，那是一股残余着女性的香味。她说不出来，只是坐在木板床上静静地闻着这宿舍里的味道，仿佛这味道是从自己身上散发出来的。
她把自己的衣服从行李箱子一一倒出来，每一件都像一件花蝴蝶，女人沉浸在这片馥郁的花海之中，她最爱那件血红色的拖地长裙，但从来没有穿过，她一直摆在箱子最底下，像一朵低调得不敢言语的花儿，静悄悄地绽放着自己的美丽。她终于要换上它，心头里竟然有一丝兴奋和紧张，是那种处女遇见自己心爱男人的羞涩紧张。
她褪去身上的那身牛仔衫裤，露出雪白而干瘪的身材，像一只蜷缩在蛹里还没发育完全的蚕虫一般，她一点也没有失望，只要穿上这件衣服，她一定会变得美丽而风韵。她的胸脯高高耸起，成两座美丽的山丘，上面装点着两座小屋子，天空是粉红色的，流淌的河水是奶白色的；她的臀部丰满而富弹性，像两碗豆腐花一样，她的双腿纤细如同清水浸过的生藕……
她穿上了！好美好美！
她喜欢这里，喜欢这里的味道，喜欢这里的一切，她想，这才是属于自己的地方，第一次，她感到了一种强烈的归属感。
三
他实在受不了男生宿舍乌烟瘴气的味道了，他从箱子里抽出一盒熏香，是妈妈塞给他的，一开始他还拒绝，说：“妈，一男孩子那这个干嘛？”他心里头庆幸，不讲理的妈妈硬是塞了给他。
现在，他点着了熏香，房间顿时了弥漫了一种玫瑰与百合混合的浓郁的芬芳，好似整个房间都开满了鲜花，建筑起一道无形的城墙，把自己团团包裹住了。那弥漫的熏香化成了一道仙境般的梦境，领着他走向了一个透着光的门，他推开门，回到了属于自己的过去。
他生长在一个单亲家庭里，没有爸爸，妈妈说：“你爸早死了，以后不许再问了。”他自此以后,也没再问过关于爸爸的事。有三个姐姐，所以邻居家的孩子说他在女人堆里长大的，邻居家的妈妈桑说这样的男孩子太秀气，怕是像捧在手心的翡翠瓷器，一摔就要坏了。
从小，他自己住一个房间，三个姐姐住一个房间，姐姐房间的门是好看的红木门，而他房间的门不过是一尺蓝布，那道“门”也像他的内心，只要别人愿意，尽可以窥探得一清二楚。
大姐很喜欢学妈妈化妆，妈妈给她买护肤品，大姐肯定要找弟弟来试，涂得他常常绯红粉白的花旦似的；二姐很喜欢看书，常常逼着弟弟也看自己爱看的书，再一起分享读书的体会。于是，他的书桌上摆满了《红楼梦》、《西厢记》、《莺莺传》、《金瓶梅》这样的书籍；三姐最喜欢修眉毛，三姐最漂亮的是鹅蛋脸上陪着两道弯弯的柳月眉，说不出的好看。他常常站在三姐后面，出神地看着三姐钳眉毛，一根一根，细腻地挑着，好像是挑剔着生活的瑕疵，留下的全是最美的东西。
四
她定定地看着那全身镜，为自己上完妆，就差口红了。她拿着那支新上市的chanel细细地描了一层上唇，好艳的红，简直是从自己嘴唇流出来的血一般，闻到了奇妙的血的腥味……
镜像里映着的自己的脸，但又好似这张脸是另一个人似的，全然的陌生感，镜子里，自己的背后是一扇铁门，冰冷的铁门，她对着镜像中的自己说。
“你快点去关上它！”
“为什么要关上它？”
“因为……”
“因为你害怕，害怕回到过去，害怕受伤害。可你如果害怕，为什么又要来这里把自己关上呢？”镜子里的女人对着她狡黠地笑，这让她感到不舒服。
“我害怕？”她念叨一句，她想回忆关于过去的一点一滴，可是却一点都想不起来。
“你什么都没有了……你这只怪物，Monster！……”
她不断地思索着这发生的一切，她想要理清这究竟发生了什么，但脑袋痛得整个都像要炸开了一般。她痛苦的用双手捂住脑袋，红色高跟鞋与铁质的床架碰撞出刺耳的交响乐，她不停地旋转着，仿若是戴着镣铐的舞者，跳着孤独的舞步。
耳边萦绕不断的是镜子里自己的那一句：你什么都没有了……你这只怪物，Monster！……”
她痛得像发了疯的野猫般，用自己的头狠狠地撞向那面镜子。
“哐啷”一声，镜子的碎片碎落一地，好像洒落的一地银花，煞是好看。
她精致的额头不断地流着血，女人只是转过身，冷冷地看着那扇铁门，那曾是她最最渴望的一道门啊，如今她却想彻彻底底地毁了它，也毁了他。
五
整个101宿舍烟雾萦绕，如同寺庙里香火鼎盛般。他突然瞥见下巴的左下边还有一根不长不短的胡子，碍眼极了。他不能容忍它驻留在自己干净洁白的脸上，好似是一道溃烂的疮，滋生在他不容侵犯的脸门上一般。他又拿起钳子伸向了那根胡须，那道木门却突然被粗暴地打开了，三个舍友一进门就大喊：“我操，这是怎么回事？怎么那么香啊？要死啊！”
他对着镜子，看见他们的漠然的脸色，同样，他们也在镜子中，看见了他惊愕的脸色，拿着镊子的手僵在空中，仿佛是极不自然地被安放在那个位置似的，如同他惊魂未定的脸，僵硬而扭曲。
他透过镜子，看到他们就站在门边上，那道脆弱的门被无情地打开了，门里萦绕的熏香随着气流不断地向外窜走，仿佛连空气都急着离开他似的……
那道门，就像他的内心一般，脆弱得不堪一击。
三个男生露出了厌恶的脸色，一进宿舍，就把刚打完球的汗衫脱下，浑身散发出强烈的男性荷尔蒙气味，简直要盖过他的熏香了。他定定地站在镜子前，全身竟动不了了，只能眼睁睁地看着身后他们的一举一动，一语一行，他们光着身子走来走去，身上的汗味漂浮在空气中，与他的熏香混合成一种让人恶心的硝烟味。他们正在跟他对抗，正在一点点地剥夺着他唯一的权利，正在一层一层地撕开他的皮……
他看到镜子里，自己脸上的皮被一层层剥开，那红色的血肉竟如同一朵绚烂的花朵在自己的脸上肆无忌惮地怒放盛开着，一朵，两朵，三朵……最终遮蔽了自己的眼睛。
“弄得成什么样子，跟自己家似的？”
“我说弄得跟姑娘家子似的，恶心不恶心，咦，妈的，比你丫袜子还臭！”
“咱们赶紧换衣服吃饭去吧，免得碍着人家姑娘梳妆照镜，打扮打扮着呢……”
三人尽情地嬉笑着，留下寒心的背影，还有那扇被“啪”摔上的大门。泪水灌满了他的眼眶模糊了视线，往事犹如历历在目了……
从记事起，妈妈经常出门不在家，每次他问妈妈去哪儿，妈妈总是说：“乖，回来就给你买糖葫芦吃。”妈妈总是打扮得花枝招展地出门，可回来时，也总是一脸憔悴花容失色的样子，那无数次落空的糖葫芦也让他，渐渐忘却了等待。
妈妈回来前，会让大姐放好热水。她一回来二话不说，就进卫生间里泡上一个多小时的澡也不出来，后来他才明白，妈妈在卫生间里熏香自己的身体，那些香味覆盖了残留在她身上的男人的汗骚味，成了她最圣洁的衣裳。
熏香的气味透过门的缝隙，无所不往，无处不在地延伸到客厅，卧室，进入他的鼻子，耳朵，嘴巴，最后腐蚀他的整个心门……
妈妈不在家的时候，三个姐姐就轮流照顾着他，她们喜欢他，他也喜欢她们。他说自己是宝玉，三个姐姐就是袭人、宝钗、黛玉，她们一起玩耍一起上学一起放学，消无声息地过完了自己的童年……
终于有一天，三个姐姐上中学了，他第一次感到了没有朋友的孤单落寞，第一次感受到形单只影，走在回家路上的失望。可一切仅仅是个开始，他发现，同学们都把他当做怪物，小男生用小石子扔他，小女生在背后讥笑他，他们在他的心门上留下了自己的痕迹，仿佛是为了证明自己曾经正义地欺负过这只怪兽。
他只能一个人躲在黑暗的角落里和她说说话。有时候，她不在，他只能对着墙角不断地重复：“我想和你说说话……”
那些丑陋的面孔在他的脑子生根发芽。他在脑海里时常浮现出他们的幻影，无数个幻影滋生，个个都是面容扭曲，穷凶极恶地讥笑着他，最后，无数个幻影终于汇成一个面容，他错愕地发现，那个样子，是她。
六
世界上有许多道门，有些门，会引领人，从一个空间，通往另一个空间。
而有些门，也许，会带你通往，另一个绝望的世界。
精神病院里，一个护士拿着病人的药，打开了那扇冰冷的大门，走进了101病房。她知道，这个病人过去已在镜子前站了三个多小时，一动不动。
她走过去，轻声说道：“罗生先生，医生说，到时间吃药了。”
罗生扭过头，骨头像机器人一样发出尖锐的声响，若有所思地望着那扇门徐徐地自动关上，他望着护士，狡黠地笑，好似一个野孩子做了个过分的恶作剧似的，狡黠而满足地坏笑着。而他和她都感到了一种前所未有的幸福……
