放羊

　　鲁中平原泥水河畔的陈家疃有一个陈晓明。他七岁上学，品学兼优，年年被评为三好学生。但由于父亲陈德义的过早去世，他高小没毕业便不得不辍学回家，挑起了家庭生活的重担。下学后，他并没有干什么惊天动地的大事，只因给生产队放羊放出了些名堂，而成了当地的名人。
　　陈家疃有四个生产队，队队都有羊群，刚下学的孩子不能干其他活，只能“留洋”（遛羊的谐音，即放羊）。陈晓明与其他孩子一样，下学后被自己所在的第二生产队安排放羊。生产队里的老羊倌和他是本家，名叫陈德江。因陈德江在叔伯兄弟中排行老九，人们都叫他“羊倌九叔”。“羊倌九叔”想到德义哥去世早，对晓明关怀备至，推土垫圈、起圈（把羊圈里面的粪便和所垫的草、土弄出来，用做肥料）等脏活累活从不让他干，而对放羊的有关知识，却总是苦口婆心地向他传授。由于晓明虚心好学，很快就掌握了“一条鞭”、“满天星”等放羊法。不到半年，“羊倌九叔”不在家时，他也能独自出群了。
　　有人认为放羊这差事不累，无论什么人都能干，这种想法可就大错而特错了。殊不知，羊上不上膘，全靠夏天，夏天又全靠中午，俗话说：“打柴一日，放羊一晌”，早起的露水草羊吃了不上膘，弄不好还会泻肚子。要上膘，要不得病，就得吃被太阳晒了的蔫筋草。在夏天的中午，羊总是低着头挤在一块儿，总想躲在别的羊的影子里，往别个的肚子底下钻。要想让它们散开吃草，就必须一股劲地打，想休息一下，甭想。当羊倌的经常被太阳晒得口干舌燥，嘴上爆皮。再说，好天气还好说，若碰上那倒霉的天气，可真够受罪的。
　　有一年夏天，正值小麦即将成熟的时节，一天下午三点左右，晓明和“羊倌九叔”正在陈家疃村北五里路的荒草滩放牧，忽然从西南方向滚来了一大片黄里透黑的云彩，继而狂风大作，核桃大的冰雹噼里啪啦地下了四五分钟，砸得一群羊惊惶失措，到处乱窜，咩咩地叫成一片。当时，正值从县生产资料站买来的蒙古羊生了羊羔，晓明赶紧把这只羊羔抱到一棵小榆树底下，并且把自己戴的苇笠摘下来给羊羔盖上。结果，羊羔安然无恙，而晓明的头却被砸得生疼，有几处还起了包，说不出是个什么滋味。冰雹过后，数了一数，羊被砸伤了二十多只，跛了腿，起不来了。俩人套上队里的马车，拉了两趟才拉回来。谈到当羊倌的难处，有一件事不得不交待一番。一群羊达一百多只，大多来自各家各户（有的还来自外村），生产队里公共的羊并不多。羊粪的肥力较大，生产队之所以成立羊群，除义务为社员服务外，主要是为了攒粪。为了给母羊配种，每群里都要有一到两只品种优良的大羝羊（公羊），若有两只以上，便会出现为交配而争斗的现象。有时只有两只羝羊也会争得不可开交。这样以来，羊的主人将一只成年母羊赶到羊群里放养，一年下来便会由一只变成两只，若为双胞胎，将由一只变为三只。生下来的小羊，头三四个月紧跟在母亲身后，与母亲朝夕相处，三四个月断奶后便逐步离开母亲自食其力了。农历十一月底散群时，一只只半大不小的羊到底是哪只老羊生的，分辨起来确实有一定的难度，“羊倌九叔”不止一次地为这件事犯愁。晓明放羊后，一下子解决了这个难题。他记性好，又是个有心人，在放羊期间，把每只小羊的成长历程看在眼里，记在心上，一群羊里那只与那只是母子关系，他记得清清楚楚。有那么几次，正值吃饭的时候，羊的主人来找他辨认自己家老羊下的崽儿，他二话没说，放下饭碗就跟着人家赶到羊群里。那么多的羊，他打上眼一看主家的老羊，便马上从羊群里把对应的半大羊找出来。有时候，一顿饭往往去羊群三四趟，说起来可真够辛苦的。
　　当然，羊倌自然也有自己的乐趣，如野地里有野兔子，一只足有五六斤，有野鸡，一只就有八九两，当你听到“呱格丹！呱格丹！呱格丹……”那是母野鸡在唤他汉子了。你不要忙，等着。不大一会儿，就听到不远的地方“呱呱呱呱呱呱呱……”地叫，你轻手轻脚地过去，一捉就是一对。另外还有鹌鹑、野鸽子等。那年月，野兔、飞禽特别多，不在被保护之列。陈晓明非常灵巧，鞭子又打得准，常常满载而归。
　　常言道，行行出状元。由于晓明潜心摸索羊的饲养和生长规律，为生产队和庄里乡亲增加了客观的副业收入。因此，他在鲁中平原被传得神乎其神。几十年过去了，等“羊倌九叔”已经不能上坡时，这一百多只羊的头儿便成了大名鼎鼎的“羊倌晓明”了。