小时候，奶奶常常和我坐在大院门口眺望西北方。那是老顶山主峰所在。
其中的长治电视台转播塔就矗立在峰顶。
长大后，它就是故乡的图腾，在我眼里，是否看到老顶山，就意味着是否看到了家乡。
东关壁村是老顶山的最佳观测点，我们院门口更是上乘的观测位。
我们家大院大门是一个古老的建筑，我曾于11年前去故地重游过，大门上门框嵌着一块石头，从右往左写着“凝瑞气”三个字。
我和奶奶常在傍晚坐在门口眺望老顶山，那是太阳落山的地方，也是飞机消失在天际的地方。
我曾问奶奶，飞机飞到哪里去了？奶奶说，飞机飞到山后面去了。我也问过奶奶，太阳去哪里了？奶奶说，躲到山后面去了。可太阳为什么第二天又从东方升起来了？难道太阳不是一个？对这个问题，奶奶不置可否。
那个时候，爸爸发电报给母亲，说他在西安出差。我问奶奶，电报是啥？咋发过来的？
奶奶说，可能是用很多人用棍子打过来的。我听后对此深信不疑。
奶奶和爷爷不像母亲和我妹妹一样住瓦房。他们两口子住在院里的窑洞里。
那是一个分为里外间的窑洞。窑洞口冲着西方。一进门靠右侧是一个炕。挨着炕头的是一个砖火。再往里是一个躺柜。继续往后，就是里间了。那是骡子住的地方。与外间隔着一道墙，开了个垭口，一道布帘。
在庄稼人的眼里，干活的牲口比人更贵重。所以骡子得以享受住里间的荣幸。
除了骡子以外，家里还养了一头猪。
不过猪圈正对着我和母亲住的瓦房。
猪什么都吃，我记得我妈妈经常一铲子把各种人不待见的吃的东西抛到猪圈里，猪就如饿虎扑食一般津津有味的大快朵颐。
我们家瓦房后面有曾一颗梨树。不过后来好像死了。
我爷爷奶奶房顶上曾经有几颗枣树。
我还记得打枣的时候，我能吃上甜甜的枣子。我那时，感觉最甜的东西莫过于大枣。我喜欢吃青枣，不太喜欢吃熟透了又邹邹巴巴的红枣。
父亲偶尔会从北京回来。有一次，他给我和妹妹带来了滋水枪。
我们高兴坏了。灌水后玩得不亦乐乎。
我仍然记得滋水枪的颜色，是橘黄色的。因为这是我童年里为数不多的玩具。
给我玩具的除了父亲，还有住在西庄村的姥爷。我有两位姥爷，他是其中之一。
他手工做的很棒，曾为我做了小铲子，小簸箕等玩具。
我还有一个同村的姥爷，住在村西头。
这个姥爷更亲，我母亲常带着我和妹妹去他们家。
除了姥爷还有同村的姥姥，只可惜她常年病卧在床。在我记事的时候，就没下过地。
这个姥姥除了我母亲，还有两位女儿。是我的大姨和小姨。
我常和小姨玩耍。她喜欢收音机里听小喇叭节目。
那句经典的台词“小朋友们，小喇叭开始广播了！”是留在我幼年里最深刻的一句话！
