小时候，我养过一只鹩哥。
这只鹩哥，是同学在我屋后山顶的乌榄树洞里掏出来分我的。
初见它时，它全身光秃秃的，浑身长满了密密麻麻的黑色大毛孔，它的脑袋很大，看起来似乎与身体极不相称。刚把它带回家，它像个饿极了的可怜虫，动不动就把它那又黄又尖的嘴巴张得如同脑袋一般大。
妈妈也满心欢喜，叫它阿了。
第二天，我跑到河边，砍了一大把芦苇拖回家。我给阿了做一个鸟笼，装上水杯和食兜，以后，这里就是阿了的家了！
幼小的阿了很孱弱，两只翅膀瘦得如皮包骨。喂了几天青菜饭粒之后，我毅然骑上了自行车到邻村给它买饲料。回来的路上，不小心划破了胶袋，到家后才发觉一袋饲料几乎漏落殆尽。无奈，只得拿我那妈妈叫我储来读大学的钱重新折返。
在我的悉心照料下，阿了长的很快。到夏天来临的时候，它全身的羽毛已经全部长了出来，全身黑黑的，油光发亮。脚上的爪子也已成型，弯弯钩钩，看起来很锋利。
有一段时间，每天早上醒来，都发现笼子有不同程度的损坏。几次维修未果，到后来，我只得用铁线加固。但这样好景也不长——它是想出去了。
一天早晨，晨曦初露，我把阿了带到了门口的晒谷场。阿了也似乎感到有事发生。我把笼门打开，方才还骚动的阿了很快就安静了下来。它警觉地四处张望，亦步亦趋。片刻，“嘭！”地跳了出来。
阿了的羽毛早已长完，但还没有真正的飞过。它在晒谷场上先小跑小飞几段，然后，摇摇摆摆飞到屋角的晾衣杆，小憩一会，便转身飞上门外的电线杆，最后，消失在晨光弥漫的田野里。
看着阿了远去的身影，我隐隐担心。
傍晚，炊烟袅袅，余晖落尽。一个黑影扑闪而至……
阿了出来，它的活动范围便大了起来。它在屋里乱跑，飞上飞下，有时苍蝇飞过，它也要扑过去捉；母鸡的食，它也要鼓起羽毛去拼抢一番。有时它又站在门口的晾衣杆上，在那里晒太阳。它似乎不怕陌生人，门外路边的一条小溪，它尤喜在那里洗澡，路上人来车往，它在那里扑哧着翅膀，悠然自得。妈妈跟阿了尤为亲近，每次干活回来，一进门就大叫“阿了！阿了！”，阿了它就“嘎嘎”地应着。我要去学校读书，它也会送我一段再飞回去。回来后，它就跟着妈妈到地里干活。妈妈走一段，它飞一段，妈妈停下来干活，它便在附近的山野竹林玩，要回去的时候，妈妈大叫一声“阿了！回去啦！”它便从附近的树丛里或小溪边飞到妈妈的跟前，跑跑跳跳的跟在后面。
半年后，阿了开始“嘎嘎”学语，时不时“嘎嘎嘎”“咕咕咕”叫上一阵。邻居说，要想阿了会说话，须把它的舌头剪圆。先给阿了灌上一口白酒，然后用火煨过剪刀，顺着它的舌头把舌尖剪成椭圆状。一段时间后，鹩哥就会讲话。这样的手术，惨烈之至，听起来让人毛骨悚然。这事听过之后，就没有再提起，妈妈在这件事也像和我达成了默契。一直到最后，阿了都只会叫我的小名。
一天晚上，天色已经暗了下来，晚饭的时间已过，还不见阿了飞回来。在门外附近遍寻一遍，仍然不见。留门到深夜，还是不见它的身影。
第二天一整天，依然不见阿了。我的心中开始不安起来。妈妈也很着急。邻居的叔叔和哥哥分析说，许是给别人捉了去或用枪打了。我们都很不开心，但我和妈妈更愿意相信第一种可能。妈妈便到附近的村子里四处寻找。周围的邻居们也纷纷帮忙打听。后来终于打听到，在我念书的那间学校附近的一户人家刚捉了一个鹩哥。妈妈一下子就断定那个就是我们走失了的阿了。我的学校在另一个村子，兴许阿了送我去学校，第一次送的太远，忘了回去的路。妈妈上门去讨，那户人家不依。妈妈动了气，说：“你把它放出来，如果它跟我回去，它就是我的，如果它不跟我回去，我不再找你！”阿了放出来，妈妈就一路“阿了，阿了”地叫它，阿了一路呼应着，把它带回了家……
……
农村小孩的玩意总是千奇百怪，数不胜数，蛇虫鼠蚁，山林田野，上山下水。和阿了的亲近，不知不觉稀释在小伙伴们欢声笑语中。而经过一个昼短夜长的冬天，妈妈通常天未亮就要出门去，天黑了才回来，阿了跟不上妈妈劳作的时间，渐渐地，我们和阿了疏远了。有时，它午饭时都不再飞回来，晚上夜幕降临了，它才战战兢兢地回到它栖息的角落里。
一天午后，我在门外的空地上玩。一个附近路过的村民告诉我：“郑，你的阿了躺在秧地里，快死了！”我的头脑“嗡”的一声，头脑迅速反映阿了的样子。我这才想起，它好像有一段时间不回家了！
我撒腿就往秧地里跑！
阿了侧躺在秧地边，身上的羽毛沾了不少泥土，它不停地抽搐，嘴里的泡沫不时往外冒……
“阿了！”我大叫。我提起它的腿。
阿了不再挣扎，好像知道是我来。我急匆匆往家跑。我要救它，我要救它！我一定要妈妈救它！
我的头脑一片空白。我从来没有想过这个世界上会有生离死别，我以为我身边的一切都会好好的，我以为阿了会一直陪我！
围观的人很多，“死啦，这回阿了死啦。”“吃了农药毒死的蚱蜢，还有命？”“没救了！”……
回家的小路，要经过一条小溪。要经过那条小桥时，一群人大喊，“扔了它！”“还要来干嘛？”“傻子！”……
我像个木头人一般踉踉跄跄往前走，在一声声此起彼伏的“扔了它，扔了它！”的声音中，我，我真的扔了它！
冰冷的溪水瞬间吞没了阿了。我不敢回头，急急跑回家。
少顷，众人散去，我飞奔到小溪旁。
小溪早已没了阿了的踪影。冰冷的溪水如常哗哗的流着，水面上飘着是大片小片凌乱的垃圾，两边是随水摆动的杂草……阿了没有了！
我妈明明会给动物动手术，我亲眼见过她给吃过毒谷子的鸡动手术，把鸡的嗉囊翻开，拿掉毒谷子，再缝起来，过几天，就没事。阿了当时还没死，它把生存最后的希望交给我，我可以救它，然而，我却没有！
好多年好多年，我都不敢回首这一幕，尤其阿了濒死前的眼神，那目光，好像一把尖刀插入我的心脏。它不是死于毒虫子，而是死于我的软弱和面子！
妈妈说，小时候，有一段时间我总不让她杀鸡杀鸭，毫无缘由的。现在想来，我不知道是否阿了唤醒了我心中某种怜悯和良知，但我似乎很肯定，它会看到我所做的一切。
有时，午夜梦回，纵知自欺，我会想，阿了会不会是老死的呢？一想到这，心里便稍稍宽松些许。
但我还是将濒死的它投入了冰冷的溪水中……
对阿了的愧疚，或许我的灵魂一辈子都得不到救赎。
