永不磨灭的身影

清明雨下过不久
又一场淅淅沥沥
淅淅沥沥 淅淅沥沥
淋湿了中国十一亿

沉默了两年多你终于走了
我却不能沉默
人民的眼泪
是有声音的

明知你不会再回来
滴血的心仍在唤你
唤你千回 唤你万次
唤醒那历史沉睡的记忆

看绵绵泪雨铺天盖地呵
我们需要在泪雨中洗涤自己
淅淅沥沥 淅淅沥沥
让人间清白如你

　　这是我的父亲，诗人袁伯霖1989年4月28日发表在《湖南政协报》上的一首诗，名叫《遥祭耀邦》。三十多年过去了，随着时光流逝，这首诗依旧时时回荡在我心中。
　　三十年风雨历程，中国的发展是日新月异，但是不必讳言，在科技进步与经济飞速发展的过程中，曾经的理想不见了踪影，而改革年代初期的那种万众一心与开明，也永远留在了记忆深处。因此，当我们在享受科技文明与技术进步的同时，心中的孤独与日俱增，多少人在梦中，不可避免地飘向曾经对未来抱有无尽希望的八十年代。
　　当年，正像那首歌唱的“光荣属于我们八十年代的新一辈”，因为一切都是那么朝气蓬勃，那么充满希望。在刚刚经过文革的重创后，全国是上下一心，决定放开心胸，拥抱世界，改革早已不合时宜的落后制度。而后人总结，这段时间，是中华人民共和国建国以后最有活力的“三驾马车时代”，即邓小平，胡耀邦，赵紫阳通力合作的时代。而其中，胡耀邦以其清廉，勇敢，和开明的形象，给中国历史留下了深深的印记。
　　尤其是，当进入二十一世纪的二十年代，胡耀邦的身影在现实的映照下日益清晰。这其中，除了胡耀邦晚年的孤寂与深思，让人久久难忘，更加让人缅怀的，依旧是他的清廉，勇敢与开明。
　　先说清廉。且不说胡耀邦只有一身见外宾和贵客的一套西装，作为一个国家领导人，这是何等令人惊诧。而且，尤为让人意外的是他的哥哥胡耀福，做了一辈子农民，一直待在浏阳故乡。据报道，胡耀福因此不是没有埋怨过做总书记的弟弟，因为就胡耀福了解到的，很多官做得不大的，一人得道鸡犬升天，不管家里人有没有本事，都跟着升官发财了，所以胡耀福也未免心中不平衡。但是后来，胡耀福理解了。特别是看到学生们，知识分子们，全国各行各业的人们对胡耀邦的真诚怀念，更使他恍然大悟。作为一个国家领导人，慎用权力，清廉如水，正是胡耀邦最吸引人之处。这也是为什么当时在悼念胡耀邦时，人们会反复强调，胡耀邦的“一身正气，两袖清风”。
　　再说勇敢。当文革结束，留下一大推冤假错案，而且，有很多冤假错案都是伟大领袖毛主席亲自定了下来的。据著名新华社记者戴煌在他的《胡耀邦与平反冤假错案》一书中记载，对于那些冤假错案，特别是那些毛主席亲自定的影响巨大的案子，很多人是避之唯恐不及。而胡耀邦则不然，他深知平反冤假错案的复杂性，但他更加深信，还天下人一个公道的必要性，以及挽回人心，让大家万众一心建设新国家的重要性。于是，他不避风险，以“我不入地狱谁入地狱”的大无畏精神，为大大小小的地，富，反，坏，右平反，为大量的知识分子平反，为大量的受尽冤屈的老革命平反，让人们不再在战战兢兢地活着，对生活与未来重拾信心。诡异的是，后来，被胡耀邦平反的薄一波，成为了胡耀邦下台重要的推手之一，这就出乎所有人意料之外了。
　　最后说开明。胡耀邦一直是知识分子的朋友，在他的心目中，推进中国现代化与民主化的建设，少不了知识分子的参与。故此，他非常喜欢与知识分子相处，不仅坦诚相待，而且言谈无忌，并竭尽全力鼓励与保护知识分子。我想，这不仅是他重视知识界的作用，还希望通过他们，能够尽量多一点创作自由，并进一步推进新闻自由。虽然由于他下台两年后就溘然长逝，但在他的思考里，中国的社会主义民主建设的重要性，依旧是十分重要。后来，当年见过胡耀邦的人都说，胡耀邦这个人胸怀坦荡，从来不搞阴谋诡计，和人聊天，一聊起来就手舞足蹈，好像和传统的领导人深沉的形象大相径庭。而事实上，胡耀邦是读了很多书的，并且很善于将历史与现实结合起来联想。例如，他与叶剑英就有一个共同的看法，就是之所以会发生文化大革命，就是封建主义专制主义的毒素影响到毛主席。而要杜绝这种情况的出现，必需要有开明的环境。在这种思考之下，当时出现了一批开明的领导人，如后来担任总理，中共中央总书记的赵紫阳，后来担任人大委员长的万里，以及习仲勋，任仲夷，项南等人。尤为让人印象深刻的是当年的深圳蛇口特区党委书记袁庚，他提出的改革措施引起争论，但他并不气急败坏，更不打击报复，而是引用法国著名思想家伏尔泰的观点：我不赞成你的观点，但是我誓死捍卫你说话的权利。除此之外，还出现了以开明著称的“三宽”部长朱厚哲。可见当时胡耀邦并不孤独，有一大帮同道中人，都在历史的悲剧中吸取教训。所以，当思索，反思成为常态，社会生活变得生气勃勃，国家充满活力与希望。
　　然而遗憾的是，后来出现了陆铿事件，引起了邓小平的不快，再加上在反资产阶级自由化中，胡耀邦对知识分子的保护，以及八六学潮中胡耀邦对学生、知识分子的宽容态度，与邓小平渐行渐远，直至遭到一群老人的围攻而下台，最后于1989年溘然长逝。
　　历史已经无法回头了。三十多年后，看着三十年前的旧照片，总觉得胡耀邦的笑容还是那么生动，胡耀邦的沉思还是那么敏锐。同样，胡耀邦的身影还在三十年前熠熠生辉，以永不磨灭的姿态，照映着当下的中国。