想养猫的不是你

听旁人说，你想养只猫
我费尽心思找了好看的送你
数月之后，你托人送回
猫，瘦骨嶙峋 遍体鳞伤
窝在纸箱一动不动

洗了澡，换上温暖的小床
它侧着头，弱弱地叫了一声
喵～
声音嘶哑，全不复初时的欢快模样

它眼神带伤，好像走过了一个世纪一样的长
后来，声调渐弱，没了声响
我握紧手中的笔
想写封回信给你
却不知如何落笔

完好无损的纸张
凌乱地散在一角
最后只余信封上
支离破碎的几行字迹
像刻刀一样的锋利

我不想养狗，只想养猫
“阿怪”还你，“余生”还我
——2017年8月2日
（注：阿怪是一只很帅的拉布拉多犬，他送我的。余生是我养的一只白猫，额间有一缕黑色，是很讨喜的一只猫，后来送了人，等再见到时它已经奄奄一息，个中缘由不愿多说，但希望自己能一直记得它，不要忘记。）