整个夜晚雨下个不停
那阵阵声响，在门口移动，离开
又一再地返回
如果我关掉灯
雨顷刻就走进来、湿淋淋的
整个夜晚我辗转难眠
我知道有一个在这里睡着，就必定
会有另一个在街上走着
裹着一件旧雨衣
他走着、停着、来来回回地
沉重的脚步分开雨水······
整个夜晚，雨声宣泻不停
在街上一会儿分开，一会儿聚集
在下水道的入口彻夜不息
雨雾中灯朦胧。现在
雨更大了，它挪动、倾下
加深着秋天
但是另一个人仍在街上走着
没有他，雨声不会响起
而双手不会伸向稿纸
我不会写下这痛苦的诗句
1989年
（作者：王家新 选自《诗刊》1989年4月号）
王家新，男，汉族，著名诗人，诗歌评论家，教授。1957年生于湖北省丹江口市，1978年考入武汉大学中文系，大学期间开始发表诗作。1982年毕业分配到湖北郧阳师专任教，1983年参加诗刊组织的青春诗会。
1984年写出组诗《中国画》《长江组诗》，广受关注。1985年借调北京《诗刊》从事编辑工作，出版诗集《告别》《纪念》，1986年始诗风有所转变，更为凝重，告别青春写作。
1992年赴英作访问学者，1994年回国，后调入北京教育学院中文系，任副教授。2006年被中国人民大学文学院聘为教授，为中国20世纪90年代以来知识分子写作的代表性诗人。
