家乡的月色还是像往常一样浓烈，秋风吹着椿树，哗哗作响。离家的几年，岁月变久了，我也长大了。每天依偎在花雨里撒娇的日子，终于一去不复返了。我像所有的姑娘一样，有了自己的心事。心房的花蕾似在一夜春雨后便开始生根发芽，茁壮成长为一棵参天大树。遇见你的时候，恰好在读《像风一样的女子》，就好像我所有渴望的故事都绘成了一本书，静静地落在岁月的一角，长长久久的荡漾。
你在一个我想象中的城市生根发芽，逐渐长成了我所渴望的模样，你好看的眉眼成了放大后的旧照片，迷人的像夜的眼。自衢州一别，你在江南的温润烟雨中浊世而立，我在北方的雪地里煮酒为诗。人生像一条平行线一样再也无从交际，可是，我好想成为那种愿意颠倒世界去屈就的姑娘。可惜，愿望终究是愿望，就算我在漫漫长夜里绘往日丹青，也拗不过我内心的倔强。
北纬33度的中介线，成了我想念的温度。我循着你微博的信息，慢慢地、慢慢地走过了所有你曾经去过的城市。旅行，成了我生活必不可少的一个日程。我以拥抱的姿势把你留在只有我一个人的照片里。所有的人都嘲笑我的不知所谓、可笑的令人心疼。可是，只有我自己明白，这些全是自欺欺人的借口。所有以拥抱的姿势留住空气的照片，就像刻在我心口的磁盘，指针划过的速度是慢的，但痛感却是强烈的。我像所有的九零后一样，用温吞的性情，做了一件最不可思议的事情。这些都是你不知道的事。
有那么一段时间，我迷恋上了马頔的《南山南》：你在南方的艳阳里大雪纷飞，我在北方的寒夜里四季如春，如果天黑之前来得及，我要忘了你的眼睛，穷极一生，做不完一场梦。多么好的词，好像汇进了一个人一生所有悲伤的故事，曲高和寡。这么多年，第一次耐着性子认真地听一首歌，单曲循环，直至每一个词、每一段旋律渐渐地印刻在了心上，然后小心翼翼地去研究它的词，它的曲，它的深意。那也是我第一次，因为一首歌开始欣赏一个人。虽然，《南山南》至今已有多人翻唱，也有了许多新的版本，但我仍旧只喜欢马頔唱的那种味道。那是一种深情，一段唯美浪漫却又不得不各奔东西的故事。我能透过他寥寥的相思，看到远在异乡的你。
你好像从我的生命中消失了，就好像你从不曾到来的那种坦荡。可是，我却留下了许多至今也改不掉的习惯。以前的你，总嫌我喝的茶苦，喜欢拨乱我的头发，然后宠溺的说：“加点蜂蜜怎么样。”现在的我，喝茶时总喜欢加上几勺蜂蜜，每每都是舍友在旁边大喊：“还放！你到底是喝茶还是喝蜂蜜呀。”我才能反应过来。以前，总喜欢跟你讲娱乐八卦，聊最新的网络语和吐槽点，你总是嫌弃的看我一眼，然后目不转睛地看你的小说。似乎每一次的聊天都是我先炸毛，然后大喊一声“你到底会不会聊天！”结束。而你，总是气定神闲、轻描淡写的说，“没事多看看书，这是营养。”现在的我，可以用一天的时间专心致志的读一本书，一天不出宿舍门的那种。舍友虽然嘴上骂我是疯子，但还是会为我带回可口的饭菜。其实，她们都不明白，我只是想把自己变成你的模样，换一种方式想念。就像一滴水想要穿透厚厚的石板，所有的同伴都劝他放弃，可他照旧我行我素，这是一种渴望，一种比埋在地下十八年的女儿红更浓烈、炽热的酒的味道。
藏在这样的故事里静静成长的我们，会遇到其他不同的人，会有更繁复多彩的人生际遇。身边的磁场换了一波又一波，吸引来的人也越来越与众不同，光彩夺目。可我，却依旧想着如何沿原路返回。刻舟求剑，泊船漾漾。我们，终于在这个渡头一起不复返了。
忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。只有被困在岸上不能远行的人，才能读懂这诗中孤苦无依。渐渐地，老朋友无从知晓你的新脾气，新朋友也不知你的旧脾性。似乎，同行的人越来越少，那么多人走着走着就散了，回忆也只是一个人的事了。所有开心和不开心的事都随着成长一叠一叠地藏在了心底，只等没有人的时候才敢翻出来慢慢看，一字一句，一句一字。
——2016年1月25日
