冬天。
风刮的很大，裹着雪花撞在那颗树上。渐渐的，树已经被雪盖住了，只露出顶端的几条细枝桠。布卡看到，枝桠上有两只黑色的眼睛，沉默的凝望远方。
过了很久，一只乌鸦飞来，落地，在天地间格格不入的蹒跚。
覆在树上的雪动了，那双眼睛也动了。
是一只鸽子。
鸽子说：你终于来了。
乌鸦说：我会来的，我回来了。
布卡楞在原地，乌鸦转过头，是一双闪耀的刺目的眼睛。乌鸦露出笑容，说：你想听故事吗？
1
布卡回想起那段踏足在大地上的日子的时候，总会想起那只乌鸦。他从那时才知道，乌鸦也可以笑的，笑起来就像他在翻山越岭的步行中感觉到的踏实一样有安全感。
很多人问布卡旅途的故事，布卡总是轻轻的笑，把多少的生死攸关风轻云淡的说出来。别人就在一旁崇拜羡慕的看着他。也有人说，布卡出去一趟再回来，沉默多了，成熟了。布卡也轻轻的笑。
布卡每晚睡前都会想起那只乌鸦，那双闪耀到刺目的眼睛，就那么看着他，不带任何情绪，却让人温暖的像泡在温泉里。
乌鸦说：你想听故事吗？
布卡冻僵的双手抬了起来，又无处安放似的缩回去。张了张嘴，却没发出一点声音。
乌鸦笑了，和它的目光一样温暖。
故事开始。
2
乌鸦很小的时候就和其他的鸟有些差别。
它最初察觉到的是外形，别的鸟都有五颜六色的羽翼，阳光一透过树叶的缝隙洒下来，浑身就散着光芒，像宝石一样。而它却只有一身皱巴巴的黑毛，就算拿到旷野上暴晒不仅看不到一丁点光亮，还会让它更加黑，黑到和这个世界一样，不专门留意永远都不会看到。别的鸟都喜欢聚在一起对来往的生物唱歌，它也只能偷偷摸摸地躲在一边听着。偶尔忍不住闭起眼睛唱两句，那么动听的声音出口就成了硌人的“啊——啊——啊——”，偏偏乌鸦的嗓门不小，一出声就把其他的声音压住了，所有鸟都朝它望来。宽容点的等它自己知趣离开，刻薄点的立马扯起嗓子叫：倒霉鬼，滚远一点！
这时乌鸦就只能默默的回家。
乌鸦的家在森林最边缘，那里临着一片旷野，旷野尽头有一条公路，是人类的地界。森林里敢到旷野上去的鸟只有两个，一个是鸟儿们的族长，一个是乌鸦。其他的鸟甚至都不敢到森林边缘去，它们怕会抓它们的人类。乌鸦却不觉得怕，因为这里没有谁见过人类长成什么样子，人类这个说法还是现任族长爷爷的爷爷的爷爷的爷爷传下来的。据说当时那位祖先飞到了没鸟去过的地方，看到了一群和猴子很像的生物。祖先以为是平日里那只在树下跳来跳去的猴子的同类，就飞了下去，刚想开口打招呼，却被猴子一手抓住，关进了笼子里。过了几天，一只小猴子打开笼子，把祖先揪了出来，捧在手里东倒西颠。祖先趁着小猴子出神的一瞬间，拖着断掉的腿走了几步，扑腾扑腾翅膀飞走了。后来祖先立下永不可更改的族规：这个族群，永远不能到树林以外的的地方去。这片森林够大，够很多个这样的族群繁衍生息，所以这些鸟们都很听话，从未飞出过森林，到后来干脆连森林边缘都不去了。以至于现在住所越靠近森林边缘的身份就越低。
从那位祖先的时代到现在，到森林外瞧过一眼的就只有历代族长。当然还有乌鸦。
乌鸦是在森林里出生的，但它父母不是。它的父母是外来者，外来者是理应受排挤的。乌鸦的父母恳求留在森林里，当时的族长就召集所有的鸟商讨，最后族长关键的一票让它们留了下来。不过不赞成它们留下来的鸟们也提出一个要求：只能住在森林边缘。
乌鸦夫妇同意了。
族长找到它们，说：我知道你们见过外面的样子，但在这里，你们永远都不能知道外面的样子。
乌鸦夫妇同意了。
此后，这片森林就多了一脉繁衍的血统。
现在乌鸦的父母早已经死了。此前乌鸦父母告诉它：我们要回到来时的地方，你不要走，留在这里。然后它们就挥着黑的发亮的翅膀在阳光下越飞越远，渺无音信。
乌鸦飞去过的最远的地方是旷野尽头的电线上，它的双脚牢牢的抓住电线，让它觉得自己已经很强壮了。它看到公路和另一片旷野，群山和蓝天白云，看到真正属于世界的五颜六色。此后它每天傍晚都会飞来，把电线抓的紧紧的，眺望远方。一次，族长飞来，对它说了曾经对它父母说过的话，它才意识到自己做了不该做的事，振动着翅膀跌跌撞撞地飞了回去。
在森林里受到的排挤让乌鸦产生了离开的念头，它渴望到那片旷野上走几步，渴望到那片山脉上飞一会儿。它已经很强壮，可以去自己想去的地方，做自己想做的事。虽然它受着父母和族规的限制，但它本来就是外来者。它从陌生的地方来，在陌生的地方栖息，一切都是陌生的，为什么要让它熟悉？
乌鸦想，它要飞遍世间每一个地方，让大地的每一寸土地都有它的留下的影子；它要去父母死去的地方看看，给他们衔去一支白色的花；它要离开这里，为自己活。
只是想想而已。
3
就在乌鸦离开森林的渴望膨胀到极点的时候，森林里来了一位客人。
是一只鸽子。
鸽子有一身白玉一般的羽毛，在阳光下就变成泛着光的一团彩虹。鸽子的声音很好听，甚至比森林里的夜莺更动人。鸽子的身体小巧，飞起来像一团飘摇的蒲公英。
最重要的是，鸽子是只雌鸟。
所有年轻健壮的雄鸟都衔着树枝朝这只受伤的鸽子围来——这是向鸽子求爱的方式。
乌鸦在树梢上远远地望着。
过了一会儿，乌鸦飞到鸽子头顶的树枝上往下丢了两块坚果。
鸽子抬头，看见了一身皱巴巴的黑毛的乌鸦。
鸟们抬头，看见了一身皱巴巴的黑毛的乌鸦。
鸟们似乎正酝酿着一场激烈的口伐，场面骤然安静下来。
鸽子拖着流血的腿走了几步，挥着翅膀飞了起来。刚飞到树上最低的枝桠边，翅膀和树枝轻轻一蹭，身体一歪，眼看就要掉下去。
它实在没有力气再飞行了。
乌鸦拖住了鸽子。在众目睽睽里带着鸽子向森林边缘飞去。
没有鸟跟随它们去，它们不敢。
族长也来了，对着它们离去的背影看了好久，还是没有跟去。
乌鸦把鸽子放在窝里，又找来一些干草盖住了窝里已经潮湿的草。它对鸽子说：你会好起来的。
鸽子平静地看着它，眼睛和它父亲的羽毛一般黑。黑得发亮。
乌鸦又说：我知道你见过外面的样子，虽然在这里，你不能知道外面的样子，但你可以告诉我。
鸽子的眼神愈发明亮，半晌，才用比夜莺还空灵的声音慢慢地说：你想听故事吗？
4
鸽子从远方来，远到它自己都不知道到底在哪里，只记得那是一座城市，住着人类。鸽子的家乡很好，每天都有富余的食物，每天都有人听它们唱歌，每天都有蓝天白云，每天都有明艳的阳光从云里穿下来。它们只需要随着鸽群从喷泉旁掠向灯塔，穿过教堂，再返程，就能享受这一切。
一只鸟的生命如此大概已经生而无憾了。
鸽子的父母也很幸福的过着这样惬意安详的生活。它们时时刻刻教导鸽子：你看这个世界多么美好。
但鸽子想，它看惯了城市的风景，厌倦了闭着眼睛就能飞过的路线，它要去更远的地方看一看，这个世界那么美好。
在日复一日枯燥的飞行中，鸽子的渴望愈发强烈。
终于有一天，鸽子趁着其他的鸽子不注意，悄悄从教堂的另一边向城市边缘飞走了。
鸽子飞了很久，一直没回头。
过了很久，鸽子终于飞不动了。它回头望了望，城市的轮廓隐在茫茫的雾中，若隐若现，这才让它感到安心。它又向下看，有一条笔直的铁路，一直横到天地的另一头。它扇动翅膀，停在了铁路上的一根电缆上。它再向前看，是一片绵延的旷野，旷野里流过一条小溪，溪水汩汩地淌着，有两个男人站在那里，一个少年，一个青年。
青年说：生命终究不能蜷缩在一个角落。
少年说：可是我怕。
青年说：终究要去世上走一遭的，为什么不走自己想走的路。不要怕，布卡，不要怕。你会长大的。
少年不说话了。
鸽子远远地眺望着，它已经很累了，但它没有睡意，它终于到了一片新的世界，这让它感到无比兴奋。
鸽子听着青年和少年的对话，心里想着，原来人类也会向往。
过了很久，青年拍了拍少年的肩膀，说：一直向东，有一片沙漠，沙漠背后是草原，草原背后是雪山，我会沿着这条路，一直走到雪山背后，那是没人到过的地方。
天已经黑了，星星却异常繁密，是一种让人有置身银河的错觉的繁密。溪水依旧汩汩地淌着，在星光下闪着星星点点的银色光芒。两人渐渐走远了，皮靴踩在泛水的草地上发出的嘎吱嘎吱的声音也越来越缥缈。没有虫鸣，没有喧嚣，四周安静地让人不敢出声。
鸽子想，那是什么地方，我也要去。
于是鸽子出发了。
5
无迹可寻的旅途终归会让人疲倦。鸽子终于有一天再没力气抬起翅膀了。
鸽子蜷缩在干草里，平静地讲述它的旅程。
乌鸦站在枝桠上，安静地听鸽子讲。
过了很久，鸽子的故事在这片森林戛然而止。
鸽子说：我走错方向了，但这里还不错。
乌鸦说：你不要走，留在这里，我要离开，但我会回来，你要等我。
鸽子说：你去哪儿？
乌鸦说：去你去过的地方，和你没去的地方。
鸽子说：就这样吧。
乌鸦衔着树枝在森林边缘那颗最高的树上搭了一个窝，驮着鸽子飞了上去。乌鸦注视着鸽子的眼睛，看到了瞳孔里黑宝石一样的自己。它对鸽子说：我走了。
于是乌鸦出发了。
6
乌鸦离开了森林。
乌鸦觉得它的渴望已经换了一种方式，依旧强烈，但再不狂躁的让它压抑。它想，它大概也是只有故乡的鸟了。
乌鸦在旷野尽头的电线上伫立了很久，才挥起黑的发亮的翅膀在阳光下越飞越远。像它父亲一样。
乌鸦沿着公路飞啊飞啊，终于见到了人类的国度，它停留在一座繁华的城镇上。
有一条街道。
道旁是琳琅的商家，道上是拥挤的车流。街上有人啃着包子急匆匆地赶路，有人躲在角落里小心翼翼地注视来往的行人，有人腆着肚子下车吆五喝六，有人背着背篓佝偻着身子等公交车，有人独自低着头慢吞吞地走，有人笑着结伴而行。晴空万里，他们却缩着身子。
所有人都看到了电缆上的乌鸦，所有人都没留意这只乌鸦。
乌鸦想，这就是人类的世界啊。
乌鸦静静的注视着陌生的一切，心里也平静的像一片湖。
有个男人站住了脚，抬起头看着乌鸦。
他骑着自行车，车尾绑着行囊。一头长发遮住了半边脸，橙色的衣服上满是灰尘，暴露在空气里的一只眼睛却明亮的像冬夜里的月亮。
男人看着乌鸦，乌鸦看着男人。
男人喃喃自语地说：真像。说完摇摇头，继续往前走了。
所有人都看到了灰头土脸的男人，所有人都没留意这个男人。
乌鸦决定跟着这个人。
天黑的时候，他们到了一座山谷的谷底。那里有一大片深蓝色的湖，湖边是块沙地，男人先在沙地上搭起帐篷，在路旁的土地里捡了些干柴，用几块石头搭成炉灶，生起火焰。他把衣服脱下来，扫了扫灰尘，晾在火堆旁烤，又从背包里拿出一盒罐头和一瓶酒，慢慢吃着。
肉吃完了，酒喝干了。
乌鸦在帐篷上看着他。
男人发现了乌鸦，掏出一块饼干，揉碎了洒在地上，对乌鸦吹了声口哨。乌鸦飞下来，一点一点地吃。
饼干吃完了。
男人和乌鸦一起坐在火堆旁，抬头看着星光渐浓的夜空。
男人伸手摸了摸乌鸦的脑袋，乌鸦浑身一颤。男人觉察到乌鸦的反应，笑了笑，轻轻捋捋乌鸦的羽毛，手掌满是茧巴，温暖厚重。
男人说：你知道吗，我以前遇见过两只和你一样的乌鸦，它们也跟着我，我也给他们掰饼干。后来路过一座城市的时候它们被人打死了，我把它们的尸体埋在一颗梧桐树下面，风吹落的梧桐叶就一层一层地叠在它们头上。我返程的时候看到那颗梧桐树，落下的叶子都腐烂成和它们一样黑了。你说这算不算找到一个很好的归宿？
乌鸦的身体一颤。男人依旧慢慢的抚摸着它的头。
男人仰起头，星星似乎都要落进他眼睛里。他点燃香烟，说：告诉你哦，我以前总以为这个世界没什么的，只要有条不紊地长大成人，结婚生子，买车买房，日子就会过的安稳而踏实。我觉得人都是要安全感的，我也喜欢这样的生活。直到有一天，我发现想要安全感的人太多了，一人一口吐沫都能把我淹死。所以有一天我想，安全感都没有了，活着还有什么意思。后来我发现我还可以找存在感，给自己找。可是这个世界那么大，你就是拼了命想让人听你说话，也没人理会你，他们自己的话都憋在肚子里呢。很长一段时间，我就这么压抑着。直到有一天我遇见了一个姑娘，那是我最爱的姑娘。她徒步走遍了整个国家，最后死在医院里。她对我说过一句话，我下一秒就可能死于非命，所以必须在上一秒用力地看一眼没见过的世界。我觉得她说的很对，她真的死于非命了。但我没有流泪，因为我决定像她一样。我沿着她走过的路行驶，看到她生前见过的每一处风景，每一寸土地。我在路上，一个人，不会写字，也不会摄影，但旅途都在我脑子里，比那些艺术家更真实。最开始我还想找人同行，是个小伙子。小伙子最后还是没有跟我去，现在他可能以为我死了，而其他人会以为我疯了。其实我比任何人都清醒，每个瞬间都是未知的，我不得不清醒。现在我变成了一个旅行者，一个漂流客，一个已经消失的人。我不明白自己为什么非得这么干，但我知道我很开心。我没有下一个目的地，姑娘走的路我已经走完了，剩下的时间就沿着这条公路一直骑，骑到很远很远的地方。这应该是我的初心，我很高兴我依然不忘初心。这一路我都在思考生活的意义，其实我现在才知道，生活的意义就是它永远不会有意义，生活的意义就是继续。我就这么骑，总有一天会死在路上，但我不后悔，我完成了我心爱的姑娘的遗愿，过着我想要的生活。就这样，一个人，一辆车和一个世界。你看这片星空这么大这么蓝，下面却只坐着一个人和一只鸟，那这片星空就是他们的了。你只有这样一个人对付世界才会知道自己就是世界。找到了世界，就有存在感了。我在做自己喜欢的事，小乌鸦，你说是不是？
乌鸦安静地听着，就像听鸽子讲一样。那只粗糙的手掌不断的抚摸乌鸦的头，厚实的一塌糊涂，温暖地让它眼泪噼里啪啦地往下掉，让它感到从未有过的安全感。
男人说：睡吧，明天我们一起上路。
第二天，男人和自行车一起从盘山公路上滚下悬崖。
乌鸦飞下悬崖，用嘴衔去一颗颗石子把男人埋在土地下。
乌鸦沿着男人的路线，往那条公路的尽头飞行。途径雪山和沙漠，城市和乡野，大海和岛屿，还有那颗梧桐树。乌鸦向树下已经腐烂的土壤抛下了一支白色的花，接着上路。
这场旅途用掉了一整年的时间，乌鸦飞到尽头的时候，看到了藏在旷野深处的森林。
回家了。
7
布卡每晚的梦里都会有这么一只乌鸦，黑宝石一般的羽翼，太阳一般明亮的黑色瞳孔。它在一条泥泞的大路上挥舞着翅膀越飞越远，直到遇见了他。
乌鸦的故事在雪地里戛然而止。
乌鸦对鸽子说：我们走吧。
那只仿佛融在天地里的鸽子抖落身上的雪，露出比雪更白的翅膀，和乌鸦向森林的另一边飞走了。
布卡翻山越岭到那个男人跌落的悬崖边，对着苍茫的雾鞠了一躬，说：谢谢你，我来了。
回到城市里已经是春天了。满世界的青草色，满世界的阳光，满世界的老人在湖边健身，满世界的孩子在放风筝，满世界的男女在公园的长凳上亲嘴。
布卡坐在咖啡厅最昏暗的灯光里，静静听着面前的女人兴奋地诉说自己对旅行的向往。街头的钟声响起，布卡低头看了看手表，十二点了。
女人说：这个世界那么大，我一定要出去看一看。
布卡沉默。
女人说：我知道你要走了，我们一起吧。
布卡沉默。
女人眼里闪着异样的光芒，直勾勾地看着布卡，说：你知道吗，只有两个人去对付这个世界才能知道两个人就是世界。
布卡抬起头凝视着女人，半晌，才说：你想听故事吗？
