从北屋向南20余米处，有一道东西向的土坯矮墙，靠墙西侧有个木制的栅栏门。推门进去，是一个长方形的园子；紧挨短墙是一排花草：有夜来香、美人蕉、九月菊、水仙、茶菊，还有其他叫不出名的花花草草。
靠园子西墙有三棵，东墙有两棵 ，共五棵桃树。那正是挂果的盛期，所以，在阳光明媚的日子，总是一个人静静地、痴痴地站在树下，看那含苞欲裂的花骨朵，密密麻麻地挂满枝头；看那忽如一夜春风来，千朵万朵桃花开；更看那婀娜红粉妆，纤纤细叶露枝头。相比之下，她更喜欢看那临将凋谢的桃花，不为别的，就只为那纷纷飞扬的桃花雨。
这时的桃花，不再有含苞待放的矜持，也没有热烈怒放的豪气。而是显得那么自然，自然得有些凄婉。此时的桃花，也很少有完整的，却又那么美，一种残缺的美，成熟的美，恬然安详的美。
桃花的花期较短，不等花儿竞相展示，桃叶儿就急匆匆冲了出来，与花儿争奇斗艳，且来势汹汹，大有雄霸天下之势。
那些被遮挡的花瓣不甘埋没，终于有了惊天的一击、闪光的一瞬、最美的一刹，同时也结束了她光彩及其悲壮的一生。
有时，她静静地躺在阳光明媚的、绿草如茵的、毛茸茸的、花香四溢的桃树下，任绿肥红瘦袭人于不顾，只管品茗那逝前最美的桃花。任那调皮的花瓣儿，浸打她柔嫩的脸颊。
最妙的是要有温润的微风，清风徐徐，花海翻腾。柔条纷婆娑，落花何蹁跹。漫天遍地的花瓣儿被卷起，翻滚飘飞，直逼双眼。霎时，天空变成了粉红的万花筒，无数的花瓣在空气中游离。这时，她那小小的心儿里，总是有种说不出的情愫泛起。微闭双眼，顿觉天旋地转、身轻如鸿，好像自己也是一片花瓣，夹杂在万千兄弟姐妹之中，飘飘荡荡，蹁跹飞舞，随风传递春的暧意。
她每每想到这里，心中就有一阵惬意：一阵挣脱母体的惬意，一阵砍断链锁的惬意。累了还可以跳进河里漂流。即使纷纷坠地也无悔无憾，因为她曾辉煌过、美丽过。悲壮却并不荒凉，凋零却从容不迫，而又气度非凡。快哉，快哉！
她心中的桃花雨就这样下着，每年一次的雨。不，那不是雨，是雪，粉红的雪，春天的雪。妙哉，妙哉！
那时的她，不明白自己究竟怎么想的，直到现在仍不知所以。只记得童年的她，有些不可思议：她总是提着秫秸箭做的小篮子，把那些地上小漩涡里的花瓣，双手捧入小篮子，然后，找一片干净的地方，挖一个坑，把那些花瓣埋掉！是什么原因促使她这么做，至今想不明白，也许是她幼小善良的心，不忍心让人踏着这美丽的落花来复去吧。
“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”十余年后，也许那桃树已不复存在，也许一切都人是物非，那时的幼童也已长大成人，只有那遥远的、童年的桃花雨，就这样烙在心底！
