2月10日，是俄罗斯伟大诗人、有“俄罗斯文学之父”称号的普希金逝世178周年纪念日。自1837年2月10日普希金去世，俄罗斯历经沙皇、十月革命、苏维埃社会主义联盟、以及今天的新俄罗斯时代，虽历经朝代更迭、国家动荡、风云变幻，普希金却始终如太阳一般高高照耀，被各个时代的人们所敬仰，被各种政治势力所认同。这在世界文坛都属罕见的文化现象。
1、独一无二普希金
在当下全球性各种文学排行榜中，能进入榜单的俄罗斯伟大作家有三人不可或缺——陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰和契诃夫，在欧美读书界组织的颇具权威的“世界十大作家”评选中，进入十强的俄罗斯作家也多是此三圣，托尔斯泰和他的代表作《安娜卡列尼娜》还常常以强势问鼎榜首。而在俄罗斯本土，此三圣都会在另一人的神圣光环下退而居其次，那就是有着“俄罗斯最伟大的天才诗人”、“俄罗斯文学之父”称号的普希金。
观察俄罗斯的文学史，普希金确有着“横空出世”的意味，之前与之后从没有谁在如此短暂生命中创作出如此丰沛的作品。在普希金之前，俄罗斯没有世界级的文学家，甚至没有足以让人普遍爱戴和骄傲的文人，之后的杰出作家如果戈里、冈查洛夫、屠格涅夫等都是在普希金成名十多年后才初现文坛，并都不同程度地受到普希金文学的滋养。今天公认的世界级文学大师陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰和契诃夫，均不以诗歌见长而是以小说著称，其创作领域远不及普希金宽阔。在崇尚诗歌的俄罗斯人眼中，普希金是俄罗斯历史上时间最早影响最广成就最高的诗人，不仅诗歌成就前无古人后无来者，在诗体叙事文学、神话、戏剧、小说的创作上也均抵达了时代巅峰；而从历史位置看，普希金分别比黄金时代的陀思妥耶夫斯基大22岁，比托尔斯泰大29岁，属于父亲辈；比白银时代的契诃夫大67岁，比革命时期的高尔基大69岁，属于爷爷辈。不仅辈分高，成就也令人膜拜。
既才华横溢又风流倜傥的普希金只活了38岁，因女人和名誉决斗而死，过早结束了文学生命。普希金创造和奠定了成熟的俄罗斯文学语言，摆脱了此前法、德语言对俄罗斯语言的压制，以激情充沛、思想深刻的丰硕作品成为后世典范。普希金在俄罗斯至高无上的地位，首先得益于其在文学、美学所具有的拓荒意义。从内容到形式，对后世所有俄罗斯伟大作家都有深刻影响；其次，普希金对公平正义的追求，浪漫狂放的个人风格，构成了普希金独有的魅力，使其在本土地位不仅超过所有经典作家和艺术家，也超过包括政治家、军事家和科学家等各种伟人。无数的人像崇拜神一样崇拜普希金，只有他被直接称为“伟大俄罗斯的象征”。
陀思妥耶夫斯基如此评价普希金，将其地位置于荷马、席勒、莎士比亚、歌德等文豪之上，称普希金的才能“无论在什么地方，也无论在谁那里，都闻所未闻，见所未见”。陀思妥耶夫斯基特别强调普希金的世界性共鸣力，他认为包括莎士比亚、塞万提斯、席勒等诸多欧洲文学天才，没有一个像普希金这样具有世界性的共鸣力。俄罗斯诗人库什涅尔宣称：“人们认为普希金是神，死而复生的神，从天上下来的神。他消融在我们呼吸的空气中。他在我们吃的面包中，喝的酒中。他的诗难道是放在我们的书架上吗？不，它们时时刻刻和我们在一起，溶入我们的血液中。”
2、他是俄罗斯的象征
所有能成为民族魂魄的人物，无不需要国家机器的有力推动。就像鲁迅之于当代中国一样，考察普希金走上“民族象征”的神圣历史，不能不感慨从民间到执政者对其精神内核的不断开发和利用。
普希金少年得志，放荡不羁，对其嫉恨者不在少数。事实上，他生前相当长的时间里并不为政府所喜，他的文字常被删改、禁止出版或演出，他本人也曾因与革命党人的关系而遭遇流放，可以说其生前一直备受争议。然而，普希金的过早逝世，让“俄罗斯的太阳陨落”，当一个民族需要精神的太阳照耀时，普希金无疑是最佳人选——他自由奔放的思想和无人匹敌的文学天才，既激情澎湃又细致入微，既典雅又通俗，可以深入民众并令民众拜服。
在不少中国读者的眼里，普希金只是杰出的浪漫主义诗人。而在俄罗斯民众中，他是最全面的文学家，不仅是杰出诗人，也是杰出戏剧家、小说家，自由精神的实践者。是伟大的文学家、思想家和革命家，只有这些综合的构成才能成为一个民族的象征。
确实存在着崇拜基础上的普希金造神运动。虽然在几次大时代变革中，间或有对其贬损言辞，但普希金总以公认的文学成就获得普遍的精神认同，并每每成为国家亟须的主流，因此进一步被一次次推向神坛。
俄罗斯的普希金崇拜历经几代人。学者陈训明对其进行了归纳，1837年的普希金之死，在许多人心中激起了类似对受难圣徒的敬仰之情。此后多年间，在莫斯科树立普希金纪念碑的倡议与最后建成可视为对普希金颇具影响的再塑造。从最初民间热心之士的自发，到迫于社会舆论压力的沙皇政府的同意，到最后政府反客为主，为扩大对知识分子和民众的影响，沙皇亚历山大三世谕令成立纪念委员会，通过行政命令要求全国各地举行报告会、晚会、朗诵会、戏剧演出等纪念活动，将许多街道、图书馆和学校改用普希金名字命名，在各类学校设立普希金奖金，免费向中小学生发放普希金作品集和肖像等等。纪念碑的揭幕典礼及活动，成了普希金崇拜的真正肇始，大大提高了其在大众心目中的地位。
此后的国家动荡中，普希金地位虽偶被质疑，总体却从未脱离国家凝聚力的偶像特质。1937年普希金逝世100周年纪念时，当年的前苏联政府进行全国总动员，举行各种活动和讨论会，深入苏联广袤土地，让人民都接受当局所塑造的普希金，并将这一形象传播到包括中国在内的所有国家。
随着前苏联解体，间或出现了各种对普希金崇拜表示怀疑和非难的文章，但新政权仍将普希金继续作为“俄罗斯文学的天才改革家”、“俄罗斯的象征”，并随着现实的自身需要，被赋予了更多典型性。
3、伟大的“多余的人”
普希金在俄罗斯的神圣地位颇似鲁迅在中国，比如领袖人物的认可推崇，国家的极力宣传，各种方式不遗余力的推广等等。和鲁迅一样，一个文学家被树立为民族的灵魂，必然要有足以与之匹配的经典文学形象。如果说，鲁迅之于中国有阿Q等典型性格和无数鞭辟入里、嬉笑怒骂皆成文章的杂文做后盾。那么，普希金之于俄罗斯则有其在诗歌、戏剧、小说等多方面的文学成就，其笔下众多典型形象，塑造了俄罗斯特有的民族性格，并得到了绝大多数知识分子和广大民众的认同。
普希金12岁即开始了创作生涯，至他38岁去世，其文学活动不过短短20多年，但其文学才华为当时和后人所惊叹。1830年秋，31岁的普希金在他父亲的领地度过了三个月，这是他一生创作的丰收时期，文学史称为“波尔金诺的秋天”。他在此完成了自1823年开始动笔的诗体长篇小说《叶甫盖尼·奥涅金》，塑造了文学史上经典的“多余的人”，成为他一生中最重要的作品。还写了《别尔金小说集》和四部诗体小说以及近30首抒情诗。《别尔金小说集》中的《驿站长》一篇迄今仍被称为俄罗斯短篇小说典范，开启了塑造“小人物”的传统，标志其现实主义创作已炉火纯青。普希金后来迁居彼得堡，继续创作叙事长诗《青铜骑士》，童话诗《渔夫和金鱼的故事》，中篇小说《黑桃皇后》，以及有关农民问题的小说《杜布洛夫斯基》、《上尉的女儿》等。
托尔斯泰非常欣赏普希金的小说和诗歌，他曾反复研读《别尔金小说集》，并认为每个作家都应对它研究再研究，他自己也身体力行地灌注在自己的创作中。
普希金笔下塑造了诸如驿站长、塔基亚娜等众多文学典型，其中与他本人最接近的是奥涅金。这部首开诗歌体的长篇小说《叶甫盖尼·奥涅金》，被认为是19世纪“全世界的第一部真正现实主义的伟大作品”，学者布拉果伊甚至断言，“就某一方面而言，它是永远也不会被任何人超越的。”
普希金笔下的奥涅金是一代知识分子的典型代表，在当时特定背景下，这些具有良知和敏锐观察力的知识分子接受了自由思想，与庸俗的主流社会格格不入，却又在专制体制面前无能为力，因找不到出路而游离于社会边缘。自普希金名作诞生这种“多余的人”，此后在果戈理、莱蒙托夫、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、契诃夫等文学大师作品中均有所表现，直至今天仍贯穿在俄罗斯以及整个国际文坛。
事实上，普希金生前就是个典型的“多余的人”，他风流多情，好女人好美酒好自由好争斗，向往革命却常常不得其门而犹疑，神的智慧高贵与人的情绪局限熔铸一身，奥涅金和被决斗杀害的连斯基身上都有普希金本人鲜明的影子。这个多维的伟大的“多余的人”生前备受争议，他自己恐怕也不会想到，在其身后二百多年间，以致今后的无尽岁月中，成了俄罗斯的典型性格，也是全世界颇为普遍的知识分子性格。作为一种永恒象征，风流倜傥的普希金，被永远定格为自由向上的文学斗士。（文/王樽
摘自《深圳特区报》）
【相关链接】普希金
全名亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金，1799年6月6日出生于莫斯科一个贵族家庭，曾两度被流放，1837年与人决斗而死，年仅38岁。
作为俄国浪漫主义文学的杰出代表，现实主义文学奠基人，现代标准俄语的创始人。普希金的作品是俄国民族意识高涨以及贵族革命运动在文学上的反映，其抒情诗内容之广泛在俄国诗歌史上前无古人。一生创作丰硕，有12部叙事长诗，主要有《鲁斯兰和柳德米拉》、《高加索的俘虏》、《青铜骑士》等；历史剧《鲍里斯·戈都诺夫》；诗体长篇小说《叶甫盖尼·奥涅金》，散文体小说集《别尔金小说集》及关于普加乔夫白山起义的长篇小说《上尉的女儿》。普希金在作品中提出了时代的重大问题，如专制制度与民众的关系、贵族的生活道路以及农民问题等；塑造了有高度概括意义的典型形象“多余的人”、“金钱骑士”、“小人物”、农民运动领袖。
普希金的优秀作品达到了内容与形式的高度统一，其抒情诗内容丰富、感情深挚、形式灵活、结构精巧、韵律优美。散文及小说情节集中、结构严整、描写生动简练。其创作对俄罗斯现实主义文学及世界文学的发展有着重要影响。
