他们在墙壁上忙忙碌碌 无肉的锁骨
被轻风连缀成一支汗臭的B小调
他们鼻翼有节奏地翕动，重复起
警察时代培养的对漆料的分寸感
窗外是四月风和日丽的杰作
天空弯曲着配合云朵造作的曲线
而鸽子飞翔的尾部露出了油箱
一切完整如初多么像友人们的肩膀
曾榫头一样嵌套在往事或隐喻中
只有他们还在用力搅拌桶里的灰浆
固执地用唾液搭配事物不相干的嘴唇：
从交通图到明星头像，从比萨饼到试验剧
从热情的煎蛋到收音机里沙哑的雨王
似乎这件事不见得难过，在花香浓郁的
暮春里教导一枚轮胎写作
你看，他们正鼓起双腮有说有笑
生硬的普通话里夹杂着方言诙谐的裤脚
他们正坐在窗台上，将报纸折叠成三角形风帽
又仿佛是经过劳碌的蝴蝶在思忖着
该如何享用岁月肿胀的花房
窗外的春色水银般光滑
鸽子飞翔的尾部露出了螺旋桨
看来更深入地装修
不过是为了在内部更为简便地拆除
1998年
（作者：姜涛 选自姜涛《鸟经》，上海三联书店2005年11月版）
姜涛，1970年生于天津，1989年入清华大学，攻读生物医学工程专业，后弃工从文，1999年入北京大学中文系攻读博士学位，2002年毕业后留校任教。大学期间，开始诗歌写作，参与编辑民间诗歌刊物《偏移》、《诗歌通讯》，出版诗集《鸟经》（上海三联书店，2005年），自印诗集《四人诗选》、《哀恸有时》等，1997年曾获“刘丽安诗歌奖”。诗歌写作之外，还从事诗歌批评及诗歌史研究，博士论文《新诗集与中国新诗的发生》（北京大学出版社，2005年），获中国“全国优秀博士论文”奖。另外，出版译著《现实主义的限制——革命时代的中国小说》（江苏人民出版社，2001年），编著《北大文学讲堂》（中央编译出版社，2005年）、《外国诗歌散文欣赏》（高中语文选修教材，人民教育出版社，2005年）等。
