生活就是一个七天接着又一个七天，不疾不徐，犹如江河长流不息，能留的带不走，该走的留不住。一切的悲喜与苦厄都会在时间中模糊，湮灭。焦虑和恐惧感由此而生，且与日俱增，直到发现了文字——这一留存记忆的最可靠方式，于是便有了每周一篇的《熬周记》，周末出品，年中无休。平淡的日子就如同白粥，个中滋味需要细品……
【2016第3粥】
【记录】
1
这是今年的第一篇读书笔记，说好的10篇嘛！既然年初已经发下大愿，还是要争取完成。
其实这也是一种鞭策自己、对抗拖延症的好方法，先让自己没有退路，再慢慢寻找出路。罗胖子的名言——所谓的坚持其实都是死撑。
看书是一件随性的事儿，可往往就是因为太随性，会导致你半年也读不完一本书，想读的书单一长溜，买回来的一大摞，最后读完的只有一两本，其它的都躺在书架上，成为家庭装潢的一部分。
上一次强迫自己写读书笔记还是上学的时候，是为了完成作业。那时一般都以“今天我看了一本XXX书”开头，中间在抄一段书的内容简介，抄几段书的内容，最后以“通过这本书XXX”，基本就可以结尾了。其实也不用真读，手边有本书就行了。
所以，这可能是我第一篇用心写的读书笔记。
读书、打游戏、玩麻将、斗地主、逛淘宝，各人爱好不同，但从八小时之外放松减压来说，功能都是一样的。就像有的人留恋都市的喧嚣和繁华，因为它能够激发人的欲望和斗志；而有的人却向往山野的寂静和清幽，因为它能带给人随性和安宁……
山林翠绿，湖水纯净，面湖而居，自耕自食，那会是怎样的一种体验？
2
《瓦尔登湖》即是这样一本书。
作者亨利•梭罗是美国19世纪重要的超验主义作家，不要问我什么是超验主义，我也是问了度娘之后才略知一二的。不过这些都不重要，重要的是作者在28岁时，选择了离群索居，在距离老家康科德两英里（相当于3.2公里，不算太远，打车也就起步价，估计这哥们没想长期扎下去，加长版的农家乐）的瓦尔登湖边，自建木屋，体验简朴而接近自然的生活，自耕自种，并将此后两年的生活写成一部长篇系列散文，就是这本《瓦尔登湖》，英文书名叫： Walden; Or, Life in the Woods
说实话，这不是一本很容易看进去的书。洋洋洒洒30多万字，都是些所见所闻、日常琐事的记录，从林间迷人的晨霭，到夜莺美妙的啾鸣，从搭建木屋到开垦播种，还有豆子成熟时和土拨鼠的斗智斗勇……所有这些，和我们朝九晚五、锅碗瓢勺的生活没有半毛钱的关系。
而且，它既不跌宕也无悬念，如果白天在喧嚣的环境中很可能读不下去，同时他也不适合作为睡前读物，因为平淡的故事会让你立刻昏昏欲睡。（助眠倒是不错的选择）
译者徐迟在他的《译序》中这样的写道：
你能把你的心安静下来吗？如果你的心并没有安静下来，我说，你也许最好是先把心安静下来，然后你再打开这本书，否则，你也许会读不下去，认为它太浓缩，难读，艰深，甚至会觉得它莫名其妙，莫知所云。
可是，你一旦能够沉浸到作者所构建的那个美妙世界里，自会有很多意想不到的收获。
他在《湖》一篇中写到，
“为了解决第二天的饭食问题，深更半夜我常会在小船上、月光下垂钓好几个钟头，听猫头鹰和狐狸在唱它们的小夜曲，还不时通道近处不知名的鸟儿的尖叫声。……有时好几千条小鲈鱼和银色小鱼团团围住了我，在月光下用它们的尾巴是湖面上出现了涟漪。”
——这是怎样一种美景？
他在《村子》一篇中写到，
“除草松土之后，上午也许会看看书，要不然写点什么，之后在湖里洗个澡，好歹洗掉干活后的一身污垢，或者说消去读书后留下的最后一道皱纹。下午会溜溜达达走到村子里去，听听那些没完没了的闲言碎语，那些口口相传，相互转载的消息，经常叫人耳目一新……”
——这是怎样一种生活？
他在《离群索居》里写到，
“凡是生活在大自然之中，心智还算健全的人，就不可能有极度的忧郁……通过心灵有意识的努力，我们就能够超然独立于各种行动及其后果之外。……我发现，一天中大部分的时间独处，是有益身心健康的，有人做伴儿，就算是最好的伴儿，没多久也会感到厌倦、无聊，我爱独处，比孤独更好的伴儿，我还从没发现过。”
——这又是怎样一种感悟？
3
如果认为， 梭罗只是一个逃避现实，离群索居的隐士，这本书所要传达的只是山野生活的新奇和刺激，那么它和如今流行的《搭车去西藏》、《再不远行我们就老了》（抱歉，这两本书名是我自己编的，希望没人躺枪）之类的小清新游记散文也就没有任何区别，这本书也就不会产生如此深远的影响。
他在《阅读篇》中写到：
“一个人如果不能相信每一天都有一个比亵渎过的更早，更神圣的曙光时晨，他一定是已经对于生命失望的了，正在摸索着一条降入黑暗的道路。”
在《春天》中他又说：
“我们需要看到我们突破自己的限度，需要在一些我们从未漂泊过的牧场上自由地生活。”好像他在给我们众生指明道路，“那末，走你自己的路吧。”
梭罗好像对生活有一种妙悟。这种妙悟不是从天而降，而是从瓦尔登湖那里思得来的。
诚如他在《结束语》指出那样：“至少我是从实验中了解到：一个人若能自信地向他梦想的方向行进，努力经营他所期望的生活，他是可以获得通常还意想不到的成功的。”
梭罗眼中的湖不仅仅是一个湖，而且是一个充满着性情的湖。因为"一个湖是风景中最美的，最有表情的姿容。它是大地的眼睛；望着它的人可以侧出他自己天性的深浅。湖所产生的湖边的树木就睫毛一样的镶边，而四周森林蓊郁的群山和山岸是它的浓密突出的眉毛。"
其实，世界上的每一个人都在寻找自己的瓦尔登湖。
4
书分为很多种，有些书能让你掌握技能，比如XX指南、XX手册以及“21天精通XXX”等，而有些书是为了让你去思考，试图改变你对人生对世界的看法，或者说，为你改变对世界的看法埋下一颗种子。
《瓦尔登湖》显然属于后者。
【语录】
“我步入丛林，因为我希望生活得有意义，我希望活得深刻，并汲取生命中所有的精华。然后从中学习，以免让我在生命终结时，却发现自己从来没有活过。”
——亨利•梭罗《瓦尔登湖》
